séptimo poema de "borde"

borde
granzas

marca inútil
en la inútil
escritura de los días
que suman tu vida

del salón a la cocina al baño
al dormitorio
mientras lo que llaman "plenitud
de la primavera"
se anuncia más allá de la ventana

granza
bordes

marca inútil
en la inútil
vida de los días
que suman tu escritura

del salón a la cocina al baño
al dormitorio
mientras lo que llaman
"plenitud...

sueño

En el sueño: trenes de Luyanó, y en los Elevados terciar la bahía a vuelo de pájaro, sentir que la Habana se acerca en los rostros que a diario se fermentan. La mirada de una anciana y el ojo de un asesino de Atarés panean la misma desgracia, casi se arrastran por las faldas de un Castillo que se recorta contra la pobreza del barrio. Trenes de pasajeros, de cargas, viejas locomotoras, vagones confortables, carromatos fantasmas que en la noche transportan cadávares entre un campo de concentración y otro. Refugios, traspatios, andenes, pitidos, descarrilamientos, curvas, túneles, puentes, ríos, sabana, montañas, picos nevados, tierra colorada, vacas desnutridas, ahorcados que en la madrugada se reflejan en las ventanillas, sacos de carne trapichada, mendigos, ninfómanas, masturbadores, dientes postizos abandonados en los baños, tránsfugas, policías de civil, chivatos, vida a contrabando, disparos en la noche, conductores suicidas, viejos postes electricos, cachuzas irreales al borde del camino. Nunca llegamos. Nunca partimos. Fuera del sueño, te asomas a la ventana, y ves llegar la primavera a Madrid. Después, silencio.

quinto poema de "borde"

I

carne pachucha buchitos
de café muere
el padre en camastro la vida
empuja

II

por la diagonal baja
el residuo familia
a degüello hambrita
a diario
como mancha
de humedad en paredes de
manicomio avanza
la diagonal
en línea
recta reptando
sobre cabezas

III

mientras más
----------abstracta
la curva de la
muerte

más abstracta la muerte
no hay explicación

IV

ahora dime
¿le diste todo
tu amor?

¿cuánto?

Stimmung y Haltung en Cuba

texto escrito en diciembre de 2002, y publicado en cubanet

Hace unos días un amigo escritor me recordó las palabras de Joseph Goebbels, ministro de propaganda del Tercer Reich: "No hablamos para decir algo sino para obtener cierto efecto".

A propósito de esta sentencia de Goebbels pudiéramos preguntarnos, ¿qué opinan los cubanos de las marchas multitudinarias frente a la Oficina de Intereses de los Estados Unidos, o de las llamadas Tribunas Abiertas que todos los sábados se convocan en un municipio diferente para gritar consignas y declamar fervorosos poemas?

Pudiéramos preguntarnos por cualquier ejemplo, pasado o reciente, donde el gobierno acude a las grandes movilizaciones, suspende la programación habitual de la televisión para transmitir el desfile victorioso de un pueblo sacrificado, y donde los músicos cantan loas y lloran a los mártires.

¿Qué cuál es la opinión de los ciudadanos? ¿Pero, quién se preocupa, y hasta dónde, por los comentarios de la gente? ¿Al gobierno le interesa realmente lo que el pueblo dice o piensa?

El pueblo desfila, vocifera la consigna de moda, llora de emoción, aplaude, acude a las urnas, en fin, se moviliza; o para decirlo con más precisión, es movilizado. Esto de por sí es suficiente para el gobierno, y mucho más importante que la opinión de los ciudadanos.

Para ser consecuentes con el pensamiento de Goebbels diríamos que lo importante es que el gobierno logra un efecto, y lo dramatiza, lo publicita, lo propaga, lo hace verosímil aunque no sea verdad.

Y no es verdad porque sabemos que la mayoría del pueblo asiste a las movilizaciones por miedo, inercia, desinformación, e intereses de todo tipo. Sin obviar, por supuesto, cierto placer que siente la masa al ser convocada, saberse dirigida, y poder gravitar entonces sobre un centro -identificación sicológica y seguridad emocional. En fin, cierto placer en ese miedo por la libertad, que resulta contradictorio, del que habló Erich Fromm, o la actitud masoquista del hombrecito-masa descrita por Wilhelm Reich.

Sabemos también que la propaganda, el adoctrinamiento, y la desinformación son los métodos preferidos por el gobierno cubano desde hace 43 años. Y desde el caso del niño Elián dichos métodos se han ido perfeccionando para la manipulación, sutil o no, de la mayoría del pueblo; Pero, sobretodo de la juventud universitaria, o intelectual, en términos generales.

Son los métodos -algunos de ellos- con que el gobierno cubano construye sus ficciones. Recordemos que la ficción no es una mentira sino que, como apuntara Mario Vargas Llosa, es "la verdad de las mentiras". En ese pacto ficcional el gobierno logra lo que quería Goebbels: un efecto

¿Adónde nos lleva esta reflexión que puede parecernos a primera vista incoherente?

Goebbels fue un viejo zorro y nos obliga a dar ciertos rodeos.

Lo significativamente importante es lograr un efecto. Como en el cantinfleo, donde no entendemos nada de lo que dice Cantinflas, pero él logra su propósito: hacernos reír.

Joseph Goebbels -no podemos olvidar su cargo de ministro de propaganda de Hitler- habló de la Stimmung, o moral y opinión de la gente acerca de la política; y habló del Haltung, que sería algo así como la conducta de los ciudadanos hacia la política.

Es decir, la Stimmung podía estar baja, ser incluso adversa al gobierno; pero, si el Haltung era alto, leal, no había, entonces, nada de que temer. El Führer podía dormir en paz.

Un gobierno no construye sus ficciones únicamente con la Stimmung sino también, y sobre todo, con el Haltung. Por esta razón son imprescindibles las marchas multitudinarias, el consenso a través de la propaganda, la desinformación generalizada, el adoctrinamiento disfrazado de educación. Por esta razón, también, los estados totalitarios alientan muchísimo el nacionalismo: hay que hacerle creer al pueblo que son una raza o una cultura elegida. Los dictadores desean no sólo pueblos obedientes sino también narcisistas.

No es la Stimmung sino el Haltung; no la opinión sino el comportamiento a través de la acción pública, lo que necesita cualquier estado totalitario.

Si el gobierno cubano aceptara un referéndum a través del Proyecto Varela, o legalizara a un amplio y heterogéneo movimiento de disidentes y opositores, o permitiera la prensa independiente, estaría modificando el Haltung; entonces el comportamiento hacia la política de los ciudadanos se volvería plural y verdaderamente participativo.

Es imprescindible para el gobierno cubano mantener un control sobre la uniformidad de los actores sociales, que no varíe en lo más mínimo la conducta de los ciudadanos.

Cuando mi amigo me recordó la frase de Goebbles, yo le correspondí con una de Stalin, porque me pareció ver una secreta conexión entre ambas, y aunque puede ser apócrifa, de todas maneras es muy stalinista debido a su poder persuasivo: "En el socialismo la represión no se ve, se siente."

Día Internacional por la Libertad de Expresión en Internet

aunque existan opiniones como esta, e incluso supongamos que sean ciertas, ningún argumento o prueba contra RSF, o la iniciativa de hoy, invalida que reclame el derecho de los cubanos a usar internet.

Más allá de la convocatoria de hoy, o fuera de ella, condeno y denuncio que el ciudadano cubano no tenga libre acceso a la internet.

Iniciativa convocada por primera vez por la Unesco y Reporteros sin Fronteras

Durante 24 horas, desde este miércoles a las 11 horas, hasta el jueves 13 de marzo.

principales censores: Birmania, China, Corea del Norte, Cuba, Egipto, Eritrea, Túnez, Turkmenistán y Vietnam.

63 ciberdisidentes en prisión.

Informe de RSF

Informe sobre Cuba

Entrevista a JAAD, por Camilo López Darias

publicada el 12 de abril de 2007 en Estancia cubana.

El escritor y poeta cubano Jorge Alberto Aguiar Díaz (JAAD) es un guerrero, en el sentido real de la acepción, de la literatura cubana. Miembro del proyecto RRizoma(s), coordinador de la publicación Cacharro(s) y constante divulgador de la nueva realidad prosística y poética cubana, se encuentra de paso por España, oportunidad que aprovechamos para intercambiar ideas acerca del movimiento blogístico de la isla y el exilio.

¿Cómo y cuándo te iniciaste como blogger, Jorge?

2005 fue el comienzo. Le hicimos un blog a Cacharro(s), pero debido a limitaciones materiales no hemos podido ser constantes.

Cuando indagamos más en dichas limitaciones, nos contesta:

Me refiero a la ausencia de un ordenador o de una cuenta telefónica. Tienes que lidiar con la pésima conexión, con su lentitud y precariedad. A ello hay que sumarle las prohibiciones de la Internet en Cuba. No olvidemos que un ciudadano común no puede acceder a ese servicio.

Pero la persistencia ha sido una constante en el caso de JAAD, autor del libro de relatos “Adiós a las Almas”, publicado por la editorial Letras Cubanas.

Ahora en el 2007 intentamos otro proyecto, Fogonero Emergente. Veamos hasta dónde podemos mantenerlo.

E inmediatamente agrega:

En Cuba hay mucha energía y deseos de hacer cosas. Hay muchos proyectos, ideas, espacios… Pero a veces no se pueden continuar por esas limitaciones de las que te hablaba hace un momento. Y también por la falta de apoyo o estímulo tanto desde adentro como desde afuera de Cuba.

¿Estás hablando de una doble indiferencia hacia los nuevos proyectos culturales que luchan por desarrollarse en la isla?

Desgraciadamente muchas personas e instituciones dentro de Cuba no apoyan lo suficiente (y a veces absolutamente nada) muchos proyectos independientes o que cuestionen la política del Ministerio de Cultura, aún incluso cuando ése cuestionamiento sea constructivo, como dicen todavía allá muchos burócratas y funcionarios. Y fuera de Cuba muchas personas e instituciones no apoyan ciertos proyectos si no están directamente relacionados con la oposición o disidencia política.

¿Soledad, vacío, orfandad creativa?

Si, uno siente una gran soledad, como si en ocasiones se trabajara en el vacío. A veces, en el sentido de ayuda o apoyo material y moral, o mantener una comunicación tanto con personas e instituciones de adentro y afuera, se vuelve simplemente imposible o muy difícil para muchos artistas residentes en la isla. Y nuestros comienzos en la blogosfera, así como nuestra posible continuidad, no están alejados de todo esto que influye o determina.

¿Y qué importancia le concedes a éste trabajo blogueril en términos de valores comunicativos y sociales?

Bueno, la importancia es obvia. Creo que todos sabemos la importancia, desde todo punto de vista, de la blogosfera. Y quiero remitirme otra vez no sólo al derecho que todo ciudadano tiene de poder navegar libremente por Internet (y que en Cuba es violado), sino que me interesa hacer hincapié en la importancia de que los artistas en la isla puedan tener una plataforma abierta como Internet, un gran canal como ése para poder expresarse al margen de cualquier institución y del Estado mismo.

Y acota:

En Cuba muchos artistas tienen acceso a Internet si están afiliados a alguna institución que los represente. Y tienen que firmar un código de ética, aceptando una serie de condiciones y limitaciones. Y otros artistas, jóvenes o no, que por orgullo, resistencia y como una manera de protestar o de no asumir la hipocresía y el miedo, se mantienen al margen de cualquier institución, nunca podrán entonces acudir a Internet.

¿Y cómo podrían resolverse esos obstáculos?

Estos artistas deberían, creo, ser apoyados también por personas e instituciones desde el exterior, respetando esas personas e instituciones las opiniones o posiciones políticas de dichos artistas. Un apoyo, digamos, en beneficio del arte y no de determinada proyección que deberían asumir los artistas a cambio de tal ayuda o tal apoyo.

¿Y desde dentro de Cuba…?

Pues el Ministerio de Cultura debería de respetarlos y escucharlos, darles un espacio si es que de verdad está interesado en enriquecer el arte y llevarlo a un espacio realmente libre, de intercambio y respeto, y no en reducirlo a un guión lleno de estereotipos y manipulaciones ideológicas. En medio de este panorama, la blogosfera se vuelve tan vital como su propio arte.

¿Y cuál es la línea editorial que persigue Fogonero Emergente?

Las experiencias previas han sido importantes para nosotros, para llegar a este deseo de intentar algo diferente y nuevo hasta cierto punto. Y queremos que Fogonero Emergente se constituya en un espacio de encuentro entre escritores cubanos y no cubanos, entre algunos lectores y algunos autores. Queremos hacer un espacio que no sea tan selectivo como lo fue Cacharro(s) pero que tampoco sea una tribuna abierta o un foro para que publique casi cualquier autor. Queremos, en fin, mostrar otras referencias de lecturas y escrituras “menores” en el término que lo explican Deleuze y Guattari. Sólo lo menor es grande y revolucionario, decían ellos. Es la “literatura menor” de la que hablaba Kafka.

¿Entonces puede hablarse de Fogonero Emergente como un proyecto “revolucionario” en términos de contenido e intenciones?

Queremos afirmar una diferencia, no quejarnos o quedarnos en la simple reacción frente a tanta banalidad, oportunismo o facilismo, sino mostrar un espacio múltiple y heterogéneo como proceso abierto que es la creación, no como producto ya acabado, sino como forma generadora de nuevos proyectos de expresión y nuevas formas de contenido.

¿Banalidad literaria como expresión conceptual?

Por una parte está el mercado que casi todo lo que toca lo vuelve frívolo o banal. Y por otra parte está cierta tradición que institucionaliza la cultura. Una manera de entender la literatura y el arte como algo sagrado o "incontaminado". Esto último, provoca mucha supersticiones, además de políticas fascistoides. A veces se le exige a la obra de creación que se presente como mero documento histórico, o alegato de denuncia, o relato intimista como parte de un narcisismo apolítico. Se entiende la literatura como ideología, por ejemplo. También podemos tener una especie de cultura institucionalizada que construye cánones o excluye, en nombre de la "tradición", todo lo que ponga en crisis su conservadurismo político, moral o del tipo que sea. Surgen capillas de artistas o una especie de cortesanos de la cultura institucionalizada, entre otras barbaridades

¿Y cómo se ajusta toda esta especie de anquilosamiento institucional a la realidad de la literatura cubana actual?

La tradición cubana que se impone es cada día más vergonzosa. A mí me da al menos mucha lástima, porque se convierte a la literatura en fetiche de museo, en coto cerrado para determinado tipo de académico o intelectual. Contra toda tradición que se reduzca al espacio nacional, contra la idea de la literatura separada de la vida, contra las escrituras que ayudan a mantener las subjetividades que el Estado prefiere moldear y construir, contra todo esto es que Fogonero quiere afirmar su diferencia. Creemos en un programa ético-político. Creemos en un pueblo que ya es real por ser virtual aunque no sea actual, como apuntan los autores que cité. A partir de aquí es que nos interesan los autores.

¿Son todas estas preocupaciones un reflejo de lo que eres y de lo que haces en tu vida profesional?

No hay en nosotros dicotomías al estilo de “vida diaria” y “vida profesional”. Es justo una de las ideas contra las que planteamos nuestras resistencias. De igual forma no hay para nosotros “vida” y “literatura”. Esos binarismos reducen la existencia, son creadores de subjetividades, de realidades fracturadas, desarticuladas. Así también se crean mitos al estilo de “el poeta es un ser inspirado” o “los artistas poseen una sensibilidad especial”.

Y según tu visión, ello no es cierto.

Es que la gente es obligada, de una manera u otra, a hacer lo que no quiere, y sin embargo, a muchos esto termina por gustarle. La gente es obligada a pasar la vida como una serie de compartimientos bien separados y definidos, y así vamos cuadriculando por géneros, tendencias, movimientos, escuelas, todo eso que puede ser muy revolucionario o muy conservador.

Una especie de anarquía transformacional…

Intentamos construir a diario y aquí no caben esos binarismos un tanto tramposos. Como tampoco cabe eso de “un reflejo de lo que eres” porque la literatura para nosotros no es auto expresión ni obra de un genio o maestro inspirado o de un ser especial. Nos interesan los agenciamientos colectivos. Es decir, crear "ese pueblo que nos falta", no a una masa, sino a un colectivo, una comunidad, (de nuevos afectos e ideas, nuevas subjetividades), "pueblo" que a su vez puede ser un sólo individuo, pero que es colectivo en tanto es una potencia de singularidades y diferencias.

Al hacerle notar que su Fogonero Emergente se encuentra entre las bitácoras “escogidas” por la revista digital Cuba Encuentro, comenta:

Lo peor de todo esto, y ya lo he visto en algunas opiniones, es que tomen a Cuba Encuentro como un top de calidad. Ya he escuchado decir: “Su blog está en Cuba Encuentro”, para decir “Es bueno, debes leerlo”. Como que estar ahí valida tu blog, lo legitima, indica algo.

¿Pero…?

¿Por qué no está el blog de Jorge Pomar o el de Zoe Valdés? ¿Por qué incluyeron “La finca de Sosa” o el de Cuza Male, cuando desde estas bitácoras se dijo que Cuba Encuentro había censurado un artículo de esta última autora? Entiendo las razones por las cuáles se decidió no publicar el texto de Belkis Cuza y por otra parte me parece muy bien que se hayan incluido ambas bitácoras. ¿Pero de no haber ocurrido ese incidente, ambos blogs estarían allí? ¿Por qué en tantos días no se han enlazado más blogs? ¿Por qué tampoco están presentes “El Archivo de Connie” o el blog de Tania Quintero? ¿No van a linkear blogs hechos en Cuba?

¿Y le concedes alguna importancia a proyectos integradores de bitácoras cubanas al estilo de este nuevo espacio de Cuba Encuentro?

Depende del uso que se le de. Depende de quién haga el proyecto y de quién lo reciba y lo interprete. Puede funcionar como una "guía", que sería lo peor, porque no hay que guiar a nadie en la blogosfera. Y puede funcionar como un "mapa", que sería lo más conveniente, porque si es mapa se vería obligada a rehacerse constantemente, a incluir nuevas referencias que vayan surgiendo. Cuba Encuentro, por ejemplo, puede hacer su bitácora bajo el criterio que sea., que crea pertiente segñun sus intereses. El asunto para mí, lamentable, es que la gente lea, interprete y valore los blogs a partir de lo que Cuba Encuentro muestra o propone.

Para finalizar, Jorge, a pesar de que muchas cosas se quedan en el tintero. ¿Con qué te has tropezado en términos de contenido, dentro de la blogosfera cubana del exilio?

Dentro de lo poco que he podido ver hasta ahora he encontrado de todo. Desde la banalidad al rigor. Desde un buen análisis a posiciones radicales basadas en resentimientos u oportunismos de todo tipo.

Aguiar volverá a Cuba dentro de no mucho. Nuestros parabienes y un tic a Fogonero con su carga de literatura de la buena.